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O QUE MOVE O SILÊNCIO DO CAVALO



DA MUDEZ DO CAVALO

Uma pequena porção de mundo ilumina-se quando olhamos
os movimentos repetitivos da cabeça do cavalo, o seu ritmo
obediente e cego, o ritmo passivo como é o dos dias quando
uma mancha de sombra, inexpressiva e sem cor, se coloca 
ao longe

Então contra o vento ele obstina-se, mas é um vento branco
e a obstinação é como se fosse imóvel
e a cabeça grande abana, as árvores passam e ele e o homem 
seguem, nem contentes nem tristes, apenas em conflito

Ao longe a rapariga aproxima-se, também ela um pássaro 
de tempestade e cinza, parda e contorcida
porque o vento, como o tempo, é uma vontade demasiado forte 
para a resistência da porta

Refugiam-se nos rituais como se eles fossem sebes
de arbustos resistentes: aos gestos da sobrevivência 
sobrevivem estes — assim dormir é seguir
uma luz amortecida 

Como se na hora da imobilidade suspendêssemos o tempo
por cima das nossas cabeças, como se travássemos 
as suas inexorabilidades

O que nos persegue não tem corpo, é apenas o suceder
das coisas, sem reconhecimento; cego
talvez seja isto o que move o vento, pensa o homem,
o que move o silêncio do cavalo, a mudez de ambos
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PALMEIRAS BRAVAS

A palmeira traz da natureza um vento negro
que não vem de nenhum lado

Ouvimos o som sibilante que resvala nas palmas, 
o som que mistura à noite quente 
um antiquíssimo murmúrio praguejante 

A palmeira acolhe a indisciplina dos ventos 
os sons que assobiam nas palmas 
e que se misturam à voz bárbara de Charlotte,

aos olhos amarelos
à voz que profere pragas de amor 
como se um veneno ácido a tomasse 

É o vento que assobia na voz de Charlotte
e na estrénua aceitação de Harry  
between grief and nothing I will take grief
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CAMINHOS DE AREIA

Está uma noite tão quente 
como no Sul de Faulkner

como numa varanda,
num outro Sul, o sonho

Só que agora não disponho
dos caminhos de areia, 

das ásperas melopeias
da infinita noite de Bayard 

do cão, das facas, do cavalo 
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GULLFOSS, CASTELEJO

Uma luz de prata bate 
e transforma em pedra cada face
porque em Gullfoss a terra é uma crosta 

A terra é um talho, 
diz um deus sentado na montanha —
que cada um caminhe com cuidado

O clamor das ondas abre túneis
por onde alguém parte
Em Gullfoss eu vi 
pousada na lousa uma cabeça

e uma lâmina secreta
(aquela que brilha no coração da praia)


